

ЗНАМЯ ЮНОСТИ

Общественно-политическая газета Республики Беларусь

ГАЗЕТА ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1938 ГОДА ● № 248 (11772) | 27 декабря 1991 г., ПЯТНИЦА | Розничная цена — 15 копеек (стоимость экземпляра при подписке — 5 копеек). Номер подписан в печать 26.12.91 г. в 19.10.

По поводу

ЖИЛ ОТВАЖНЫЙ КАПИТАН...



У ВСЕХ лидеров страны, занимавшей одну шестую часть света, было много, очень много обязанностей. Они были одновременно и Генсеками, и Председателями, и Президентами. Они обязаны были все знать, все за всех решать, за Бога предвидеть. Они были обязаны приходить на смену один другому, как день сменяет ночь или весна следует за зимой. Но они не обязаны были уходить. Наоборот, весь смысл их деятельности сводился к тому, чтобы не уйти, остаться, зацепиться любой ценой, потому что каждый на все 100 верил в то, что именно он ведет страну правильным курсом. Ушедший позавчера в отставку Михаил Сергеевич Горбачев — в этом смысле не исключение, и все же он нарушил железную традицию и ушел сам.

О чем думали мы, собравшись позавчера вечером у телевизоров? Какими словами напутствовали своего первого и последнего, «единого и неделимого» Президента? Что припоминали ему? За что говорили спасибо?

Бросилось в глаза: Президент, как никогда, был спокоен. Как никогда, лаконичен и решителен. В очередной раз выступая по бумажке, он теперь говорил исключительно от своего имени: ведь, судя по необычным шероховатостям текста, не выправленным, как раньше водилось, помощниками, эти помощники к семи вечера 25-го декабря то ли покинули его, то ли он сознательно обошелся без их услуг. Капитан распустил команду и уходил с тонущего корабля последним. Это был отважный капитан. Он даже своим уходом приближал нас к цивилизации.

А мы в этот миг ругали его. За то, что развалил страну. Что в магазинах пусто. Что мафия бесится с жиру. Что голь бесится с голоду. Кто ругал его за Сахарова, кто — за Жириновского. За помощь Кастро и Наджибулле и за непомощь своим старикам, просящим милостыню в подземных переходах. За август 91-го и даже октябрь 17-го. За каждый день из отпущенных ему семи лет, приносивших все новые трудности. Мы, на чем свет стоит, ругали его, и если кто-то сердобольно замечал у телевизора — «А все-таки мне его жалко», то получал в ответ: «За что жалеть-то? Правильно Боря поступил с ним, так ему и надо!»

Если так считает большинство, то мы ничему не научились у него. Мы так и не поняли, что он сделал для нас.

Еще древние греки говорили: можно накормить раба, и он на время успокоится, до очередного приступа голода, а можно сделать раба свободным человеком — и он накормит себя сам. История и подтвердила, и опровергла эту мысль. Ибо голодный раб, порвавший цепи, автоматически не становится свободным — он просто может использовать цепи для того, чтобы заковать в них своих бывших хозяев. Ни голод, ни рабство в итоге не исчезают.

Ругая сегодня Горбачева, мы, бывшие рабы, показываем, что хотели получить от него и свободу, и колбасу одновременно. Мы упорно отказываемся понять, что одновременно, автоматически и то и другое получить — «так не бывает». Говоря его словами, мы, действительно, «не знаем реалий жизни». Относительно сытые, мы не ценили свободу. Сейчас, свободные, мы переоцениваем колбасу. Выходит, мы оценим Горбачева только тогда, когда вкусим плоды подаренной им свободы — но каковы будут эти плоды, зависит уже от каждого индивидуально. Спрашивать будет не с кого, только с себя.

Президент уже несуществующей страны прощался с нами на фоне ее флага. Красный цвет ушел в историю, в которой он навсегда будет символизировать как борьбу с рабством, так и само рабство. Опуская этот флаг, сдаваясь на волю победителей, отважный капитан одновременно одерживал величайшую победу. Так что, капитан, улыбнитесь. Уберите ладонь со лба и улыбнитесь! Есть повод — и у Вас, и у нас.

Олег ГРУЗДИЛОВИЧ.

Фото Николая АМЕЛЬЧЕНКО. (БелТА).

Из первых уст

УДАЧА ГОДА — АВГУСТОВСКИЙ ПУТЧ

Новогодняя анкета агентства ИМА-пресс

1. Что для вас было самым радостным и самым неудачным в уходящем году?

2. С оптимизмом ли вы смотрите в год грядущий?

Елена БОННЭР:

1. Путч. Это удача и неудача. Если отвлечься от личностей членов ГКЧП, то его смысл — вернуть Союз к исходному состоянию. Но у меня есть глубокое убеждение, что большие государства почти всегда становятся — если пользоваться нашей терминологией — государствами ВПК. Наверное, лишь очень длительный многовековой опыт демократии может уберечь от этого. А то, что мы победили как-то неокончательно, — это самая большая неудача.

2. Оптимистический выход нам светит только в том случае, если мы перестанем давить друг на друга, если новые государства, формируя свою демократию, научатся уважать право всех народов на собственную государственность. Только на этой основе — основе прав человека — может строиться будущее и только на этом может держаться наш общий оптимизм. Приветствуя независимость Грузии, Молдовы, Азербайджана, я могу лишь осуждать политику их правительств по отношению к Карабаху, Южной Осетии, Приднестровской или Гагаузской республикам.

Сергей КУРГИНЯН, театральный режиссер, публицист:

1. Наиболее значительный период года — даже не время ГКЧП, а последовавшие за его крахом сто дней, ибо именно тогда наиболее ярко высветились присущие нам качества — как запасы благородства, так и потенциал низости, накопленный определенными слоями. Общество наше раскрылось в этот момент до самых глубин.

2. Грядет серия социальных взрывов и катаклизмов, волна которых к весне будет нарастать. И тогда решится вопрос, жив народ или уже мертв, сохранил ли он силы. Я не считаю катастрофу фатально предопределенной, мой апокалипсизм — оптимистический. Это не пропасть, а развилка. Всю тину смоет, останется суть. Вполне возможно, в огне и под очень высоким давлением родится что-то совершенно новое. И я скорее склонен ждать рождения, чем смерти.

Андрей НУЙКИН, публицист:

1. Самое удачное — путч, благодаря которому удалось разрушить тоталитарную систему имперской власти не за несколько лет, а за несколько дней. Крупнейшая неудача — наши демократы всех уровней оказались не готовы к столь быстрому развитию событий: ни психологически, ни организационно, ни идейно. В результате бездарно истрачено на пустые споры и склоки несколько бесценных месяцев: реформы стоят, экономика входит в штопор, а дефицит доверия к Ельцину и К° уже на исходе. Главная личная удача — я перестал быть модным автором и теперь уже не обязан писать то, чего от меня ждут, и говорить только умные вещи. Наконец-то могу позволить себе быть самим собой, что очень приятно. Личная неудача как публициста — не удалось переломить общественное мнение, доказать необходимость уже прямо-таки аварийных экономических реформ.

2. С тревогой. Экономическая реформа грозит увязнуть в десятке противоречивых программ. Это подобно смерти.

Алесь АДАМОВИЧ, писатель:

1. Бывает, что у человека болит, ноет палец. Он случайно ударяется больной рукой — нарыв лопается, и сразу наступает облегчение. Точно так же путчем прорвало гнилую, напухшую рану: загнившая партия, загнившая номенклатура, которые разливались ядом в организме страны. Мне повезло, я был тогда в Москве, в «Белом доме» и возле него, и для меня это событие окрашено радостью причастности. Я как бы вернулся в свою партизанскую молодость. Проснулась, обрела независимость моя Беларусь. Но мы за все платим дорого. Когда я вижу жуткую пустоту и безнадежность в глазах у старушек, стоящих в очередях, становится просто страшно — человек столько страдал и теперь вот такое на старости лет!

2. Ну, если будем продолжать так же, как раньше... Я разговаривал с людьми, которые хотят купить надел, — знаете, какие цены заломил ВС России? Приедут к земле — там местные власти дерут три шкуры. Если не решим крестьянский вопрос, упустим приватизацию, ничего, кроме беды, нас не ожидает.

Отец Глеб ЯКУНИН, народный депутат РСФСР, член Координационного совета движения «Демократическая Россия»:

1. Мы одержали победу над чудовищным ленинско - сталинским кровавым режимом, подобного которому не было в истории человечества. Правда, до экономической победы, сами знаете, еще далеко. Наш народ встречает Новый год на грани голода. Дай Бог, чтобы это была низшая точка падения, чтобы 25 декабря, когда солнышко начинает чаще появляться над нашей многострадальной землей, свет побеждает тьму и католики начинают праздновать Рождество Христово (у нас несколько позднее — 7 января), стало символической датой. Чтобы с ней совпал переломный момент, от которого мы пойдем к лучшей, процветающей жизни.

2. Уповая на Господа Бога, надеюсь, что в будущем году мы увидим реальные плоды победы демократии.

«Столбим» по-новому?



ГОВОРЯТ, на Западе границ просто не замечаешь: ни очередей, чтобы пересечь их, ни бесконечных сложностей с оформлением документов. Реалии же нашей жизни таковы, что понятия «таможенные посты», «пропускные пункты» становятся все привычнее.

Разработкой проектов пограничных знаков Республики Беларусь на основных автомобильных дорогах заняты в институте «Белремдорпроект». В архитектурном решении знаков используется государственная символика нашего независимого государства.

НА СНИМКЕ: с макетами пограничных знаков Республики начальник архитектурно-дизайнерской мастерской института А. САРДАРОВ.

Фото Владимира МЕЖЕВИЧА. (БелТА).

Из «Досье «02»

Дед Мороз с ружьем

Под Мозырем браконьеры застрелили лося и лосенка — свеженины на новогодний стол захотелось.

То, что в канун праздников чаще становятся случаи браконьерства, для милиции не секрет. Но в каждом лесу постового не поставишь, да и браконьер с незарегистрированным ружьем всегда найдет обходную тропинку. Но если запрещенной охотой начинают заниматься люди, на которых возложена обязанность заботиться о порядке в охотколлективе — совсем беда. Милицией установлено, что группой охотников охотколлектива мозырского завода кормовых дрожжей во главе с председателем коллектива Ахраменко А. на территории Слободской охотдачи под Мозырем на днях убиты лось и лосенок. Без лицензии. Личности компаньонов браконьеров устанавливаются.

«Агентство РИД».

ОДНИМ АБЗАЦЕМ

* *ВИЛЬНЮС. Вильнюсская газета «Вечерние новости» проводит конкурс «Самый популярный человек Литвы 1991 года». Пока в нем лидирует Председатель ВС республики В. Ландсбергис. На втором месте—лидер Демпартии трудящихся А. Бразаускас, обошедший премьера Г. Вагнорюса. Несколько читателей «Вечерки» назвали фамилию бывшего первого секретаря ЦК КПЛ (КПСС) М. Бурокявичуса, местонахождение которого в настоящее время неизвестно.*

* *ТАЛЛИНН. Председатель эстонского Совета рыболовства господин Эвальд Оявеэр утверждает, что российские суда по ночам незаконно ловят рыбу в северных заливах Эстонии. По его словам, лов во время нереста нанес большой ущерб ЭР.*

* *КИЕВ. Известный астролог Павел Глоба заявил, что столица Украины может стать центром событий, сходных с тбилисскими. Чтобы этого не произошло, Глоба считает необходимым отменить купоны. Кроме того, прорицатель предсказал трагедию на Ровенской АЭС и химическую катастрофу в Харькове в конце 1993 года.*

* *ПЕТРОЗАВОДСК. Газета «Петрозаводск» сообщила о появлении в городе первой печати с гербом столицы Карелии. Принадлежит печать Фонду имущества горсовета.*

* *ХАРЬКОВ. Сессия горсовета рекомендовала местной компании «Тонис» показывать эротические фильмы только после 23 часов. Запрещено продавать издания фривольного характера на улицах — для этого будут созданы специальные магазины.*

* *СЕВАСТОПОЛЬ. Возмущенные отсутствием сахара в магазинах горожане пикетировали площадь Нахимова, прервав движение транспорта. К пикетчикам примкнули молодожены: в продаже нет обручальных колец. Своих целей организаторы акции добились. Сахар и золото в продаже появились —и по старым ценам.*

* *ВОЛОГДА. Газета «Заря Севера» сообщила, что в хирургическом отделении областной больницы из желудка пациента врачи извлекли 44 звена кроватной сетки.*

* *БАКУ. Состоялся учредительный съезд Независимой социал-демократической партии Азербайджана. Пока в ее рядах всего 89 человек, которые собираются бороться за социальную справедливость и свободу. Создана также Партия демократического единства республики, объединившая предпринимателей и либеральную интеллигенцию. ...В Азербайджане повышены цены на бензин: А-72, А-73 стоит теперь 1 руб. 30 коп., А-92 и А-93—1 руб. 40 коп за литр.*

* *ВОРКУТА. Горсовет принял решение о выделении продуктов за разовую сдачу крови—килограмм мяса или три банки тушенки. Доноров с редкой группой одарят дополнительно 100 граммами шоколада.*

ЭТИ ЛЕКЦИИ ЛУЧШЕ НЕ ПРОПУСКАТЬ

На последнем заседании совета Свободного профсоюза Беларуси принято решение о создании консультативной службы по вопросам разгосударствления экономики и приватизации государственных предприятий.

В ЗАДАЧИ этой структуры входят обеспечение трудовых коллективов грамотными экономическими и юридическими консультациями.

В январе Свободный профсоюз Беларуси намерен также провести ряд лекций, посвященных проблемам приватизации, с приглашением компетентных специалистов.

БелаПАН.

ЧТО ЖЕ ЭТО ЗА ШЛЯХТА БЕЗ СВОЕЙ ЗЕМЛИ?

Председатель Белорусского союза шляхты (дворян) Петр Гуща сообщил, что Союз намерен обратиться в Верховный Совет Беларуси и Совмин республики с тем, чтобы белорусской шляхте выделили землю.

«ЧТО НИ ГОВОРИТЕ, — пояснил пан Гуща, — а в 17-м году нас пограбили хорошо. Я думаю, потомки тех, кто был ограблен большевиками, имеют право на 50 гектаров земли для того, чтобы можно было построить свой центр и заниматься экономической деятельностью. А пока, видимо, придется воспользоваться услугами князя Долгорукова, предводителя малороссийских дворян, которые уже получили землю в 50 га у Лимана».

Князь предложил белорусской шляхте землю под представительство — 10 соток.

БелаПАН.

Мелочи жизни?

БОСИКОМ, НО НА «СКОРОЙ ПОМОЩИ»

«Люби себя; чихай на всех. и в жизни ждет тебя успех». (Из мультика).

В ПОСЛЕДНЕЕ время администрация многих учреждений и предприятий проявляет поистине отеческую заботу о своих тружениках. Работники производственной сферы имеют реальную возможность получать необходимые товары на предприятиях. И это правильно: должен же сапожник иметь сапоги! Тем же, кто производит не пользующуюся большим спросом продукцию, приходится играть в лотерею дефицитных товаров с администрацией... Совершенно в иных условиях оказываются работники торговли, культуры, просвещения и здравоохранения — отраслей непроизводственных, а, значит, «товаронепроизводительных». Правда, для работников торговли их сфера деятельности все же имеет отношение к товару и, наверное, в их визитках талоны уже давно закончились... Что же касается остальных «непроизводителей», то у них с талонами все в порядке. И главное — есть у них каждодневная возможность занимать очередь. Вот только время (и немалое) найти трудно. Особенно, если работать на полторы-две ставки, как это делают почти все отечественные медики.

Спасительную руку помощи протянула многострадальной и хронически больной медицине (а точнее, работникам ее «скорой помощи») выездная торговля. И первым делом решила обуть людей в белых халатах. Тем более, что по всем правилам последним полагается получать спецобувь. Радость от этой милосердной акции удвоилась, когда не успевшие поверить свалившемуся на голову (и на ноги) счастью, узнали медики: обуть их собирается не известный кит обувного дела «Луч», и даже не молодой, но ранний конкурент «Саламандера» — витебский «Белвест», а признанные обувные фирмы Италии и Югославии!

Как и полагается, на всех сотрудников подстанции «скорой помощи» были составлены списки с указанием размеров. Все уже видели себя в добротной обуви, в которой удобно и прилично выйти на дежурство. Но сто студентов-медиков, работающих на «скорой помощи» Минска, не подозревали, что и в эту зиму им придется отработать в старой обуви. Они оказались в такой ситуации, как если бы голодному дали тарелку благотворительного супа, не дав ложку, и на его вопрос: «А где же ложка?» — ответили: «Совесть надо иметь!» (а именно так ответила на наш вопрос одна коллега).

И все, кому в старой обуви осталось ходить недолго, направились за разъяснением к главе администрации «скорой помощи» Минска Виталию Елисеевичу Титишину. Встретил он нас дружелюбно и даже уделил несколько минут для беседы, которая и состоялась у порога его кабинета. Оказалось, что требовать что-либо, «качать права» мы вообще не имеем права, ибо пользы от нас медицине никакой, а вот мороки... Да и работаем мы «временно», а сапоги — вещь серьезная. А кто с такой аргументацией не согласен, либо считает ее неубедительной, уволиться может прямо сейчас,— так объяснил наш умудренный опытом коллега. Даже заявления всем студентам он был готов подписать прямо в коридоре.

Не знаем, что бы из всего этого вышло, да только заявление никто не написал. Жалко нам всем наших ночных клиентов — чаще бабушек и дедушек, которых никто из нас не рискнул бы оставить наедине с самым непреодолимым для них недугом — рынком. Да, если честно, не совсем понятна была и уверенность Виталия Елисеевича в том, что работники мы — временные. Многие из нас в этом году оканчивают мединститут и, возможно, могли бы работать на «скорой». Так что чем черт не шутит...

Может, кому-то из читателей покажется, что мы из-за обуви, которая нам полагалась, это письмо написали. Да, поводом для написанного послужил конкретный случай. Только и во многом другом нас, студентов, удивляет довольно пренебрежительное отношение к себе. А ведь и наши нынешние руководители тоже когда-то были студентами, а, значит, должны знать о «проблемах учащейся молодежи» не понаслышке. Тем более, что сегодня эти вечные студенческие проблемы удесятерились.

Впрочем, наверное, правду говорят: студенческое время — время бесславное, отрезок в жизни, который надо достойно пережить.

Олег ЯРОШЕВИЧ, Валерий ШЕЙКО, Игорь МУЗЫКА, Лариса КАНЕВЕГА, студенты V—VI курсов МГМИ, «временные» и «прав не имеющие».

Минский курс «доллара» падает

В киосках минских магазинов появились карманные календарики с изображением долларового денежного знака.

РУБЛЕВЫЙ эквивалент «доллара» обозначен с обратной стороны календарика в виде цены 1 рубль. Такие же календарики были замечены и по цене 90 копеек. Найти бы такой киоск, где «доллары» продаются по старому курсу за 58 копеек.

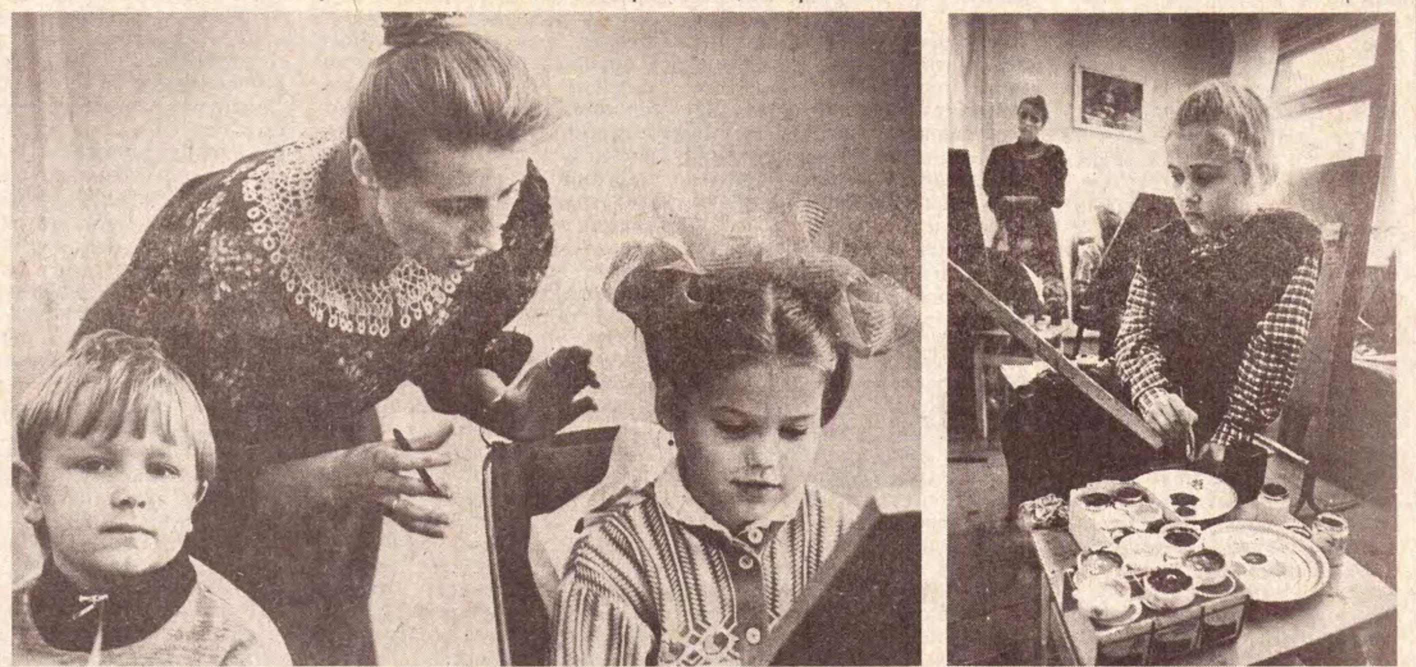
Александр ХМЕЛЬНИЦКИЙ. «Агентство РИД».

...И цвета познать волшебство

РИСУНОК и живопись, композиция и история искусств, скульптура... Все эти предметы преподают в детской художественной школе Бобруйска. С самого раннего возраста дети имеют возможность прикоснуться здесь к миру искусства, увидеть гармонию линии, цвета, формы. Занятия — после уроков в основной, средней, школе. Это трудно, наверное, но всем движет интерес. Поэтому в классах многолюдно, ребята занимаются с удовольствием, делая первые шаги в таинственное и столь заманчивое.

В школе семь преподавателей и полторы сотни учеников. Все педагоги — художники с разным стажем, участники выставок. Пусть не каждый из их учеников станет потом профессионалом в этих сферах, но каждый получит общее художественное образование, которого так не хватает сейчас многим «старшим товарищам». А потом можно продолжить образование в других учебных заведениях искусства, что, кстати, и делают многие выпускники этой школы. А некоторые и вернулись назад — уже в качестве преподавателей.

Василий ФЕДОСЕНКО. Фото автора.



Телефон отдела новостей 32-55-69. По выпуску дежурил Игорь МАКАЛОВИЧ.

Деловые люди

Слова высеченные у основания статуи Свободы, уже десятки лет бродят по свету и кочуют из уст в уста: «Я поднимаю свой светильник у золотой двери». Но далеко не каждый, кому посчастливилось их услышать и оценить, способен отыскать этот драгоценный ключ, который отворил бы золотую дверь, ведущую к счастью и удовлетворению от собственного труда.

МЭТР МЕТРО,

или Бизнес под землей

«ФЕДОР ЛАРИОНОВ — начальник рекламно-информационного отдела Минского метрополитена, член Союза менеджеров». И плюс еще несколько телефонов, — это я прочитал на его визитке. Все остальное он рассказал сам...

— Весной в прошлом году увидел в газете объявление о наборе в школу менеджеров. До этого предпринимательством не занимался, а потому и заинтересовался, решил попробовать. Но, так как оплата за учебу требовалась немалая, пришлось искать спонсора. И нашел. Это был кооператив «Информ-центр-метро» при Минском метрополитене. Сотрудники его должны были заниматься рекламой, но, к сожалению, увлеклись продажей газет сомнительного толка, а в итоге своей «неджентльменской» деятельностью начали дискредитировать весь метрополитен. Потому через некоторое время им было отказано в «крыше» метрополитена. Я тогда получил уже определенные навыки, серьезно увлекся рекламой и после некоторых раздумий пошел к начальнику метрополитена и сказал: не губите курочку, несущую золотые яйца. Давайте создадим отдел рекламы!

Сейчас Федору Ларионову тридцать восемь, в 82-м закончил постановочный факультет Школы-студии МХАТа. По распределению работал в Белорусском оперном, чуть позднее—в Минском молодежном театре. Потом женился. Появились два сына. Чтобы иметь больше свободного времени для их воспитания, устроился работать преподавателем истории мировой художественной культуры в школу...

Уходящий год принес ему известность в деловых кругах республики. За последние шесть месяцев этот человек помог найти свое лицо многим организациям, создал имидж целому ряду молодых предприятий и принес метрополитену десятки тысяч рублей. Как говорили раньше: «из воздуха».

Расчет был прост. Линии Минского метрополитена — относительно короткие. Пассажиры во время движения в вагонах газеты или, например, книги читать фактически не успевают, а потому как бы от нечего делать начинают «фотографировать» глазами всевозможные надписи и объявления. Кроме того, по мнению Федора Ларионова, пустые стены подземных переходов за считанные недели тоже можно было превратить в реальный доход...

— Мало кто мог поверить сразу, что обычные стены могут приносить прибыль. Ведь в кооперативе работало два десятка человек, а кроме сложностей и дополнительных хлопот, ничего не могли организовать. Так что же может один, да еще тот, кто обещает делать деньги просто «из воздуха»!

Поначалу Ларионову самому приходилось бегать по всевозможным фирмам, искать заказчиков. Ведь открывают тому, кто стучится. Он сделал себе визитки, заказал на картоне небольшого формата рекламные карточки с перечислением предлагаемых услуг и раздавал все это руководителям коммерческих организаций, где только мог...

— Почему на картоне! Да очень просто. Такую карточку невозможно смять и бросить в корзину. Вот и будет лежать где-нибудь в ящике стола начальника и ждать своего часа. Ну, а если на самом столе, то обязательно на виду. Разве не замечали, что издания маленького формата в стопке книг или журналов, как правило, кладут сверху.

В моей работе есть множество психологических моментов. Иногда даже просто приходится объяснять посетителям, что такое реклама на транспорте, как лучше подать информацию и какой эффект она может принести. Люди приходят разные, потому и работать с ними совсем непросто...

— Как говорят зарубежные торговцы автомобилями, если удалось усадить клиента за руль новой марки, то можно считать, что автомобиль куплен... Заказчик обязательно должен знать, куда он вкладывает деньги. И уж тем более, если он пришел представлять интересы целой фирмы. Потом уже, когда заключен договор, мы становимся как бы единым целым. А задача—посредством рисунка, графики, текста повлиять на человека и заинтересовать его, делая информацию яркой и запоминающейся. Возможностей для творчества здесь более чем достаточно. По-моему, и художник нашего отдела Владислав Найденов тоже уже выработал свой стиль.

К слову, иногда звонят нам недовольные горожане и упрекают: вот, мол, сделали из метро доску объявлений, а кому от этого жить легче стало! Так вот именно пассажирам-то легче и стало. За счет доходов от нашего рекламно-информационного отдела в какой-то степени покрываются расходы метрополитена. Ведь при сегодняшнем экономическом хаосе уже и пятнадцати копеек с каждого пассажира не достаточно для того, чтобы окупить все затраты минской «подземки». А что касается небольшого штата нашего отдела, то все мы получаем твердый оклад.

В последнее время среди некоторых коммерческих предприятий республики воцарился неписаный закон: во что бы то ни стало рекламировать свою деятельность в средствах массовой информации или на транспорте. Иной раз даже не ради самой рекламы, а просто ради формирования имиджа. Так, если появляется у какой-либо организации желание «засветить» себя, то почему бы не найти возможность помочь ей реализовать это желание. Главный секрет достижения успеха в предпринимательстве, писал Марвин Смол в своей книге «Как делать деньги», лежит всего-навсего в пяти магических словах: «найдите потребность и удовлетворите ее»...

— Если смотреть с одной стороны, то обо мне можно сказать сегодня так: этот человек делает деньги. Но, поверьте, если для кого-то важны не деньги, а их количество, то для меня интересен сам процесс работы. Тем более, что никаких процентов от прибыли я не имею, а получаю стабильный оклад.

Кстати, может сложиться впечатление, что трудностей на этой работе и вовсе нет. Хватает! Нужно, например, согласовывать эскизы всех рекламных щитов, не нарушать интерьер метрополитена, да мало ли что еще... Однако, без этого не обойтись, ведь буквально в каждом деле есть правила, которые просто необходимо соблюдать. Но вот когда возникают перебои с оформительской краской — это уж совсем никуда не годится. Поначалу мне даже самому приходилось несколько раз перестраиваться из очереди в очередь, чтобы купить пару баночек гуаши. А что делать!..

...Интеллигентные руководители предприятий, молодые инициативные бизнесмены, да и просто вульгарные «новоиспеченные» дельцы, которые, еще переступая порог кабинета Ларионова, начинают диктовать свои условия.

— С последними разговор короткий. На мой взгляд, именно образ таких «воротил», мнущих в кулаках пачки купюр, отталкивает людей от настоящих, образованных предпринимателей. Сегодня хаос в экономике, падение морали позволяют многим урывать куски сладкого пирога. Но, уверен, эта пена уйдет. Думаю, уйдет и обманчивое представление о том, что если кто-то богат, то он—обязательно рвач. А ведь честный человек, получающий большую зарплату, может сделать больше добра, используя силу денег. Весь вопрос в том, чтобы это был, действительно, Человек!

Игорь СОКОЛОВ.

Оглянись!

ОН РИСОВАЛ СТАЛИНА В ГРОБУ...

От татуировки до Третьяковки — таков творческий путь народного художника РСФСР профессора живописи Степана ДУДНИКА. С ним беседует корреспондент агентства ИМА-пресс Василий Крыленко.

Как многие дети первой мировой войны, Дудник был в свое время и беспризорным, и заключенным. Тюрьма в Феодосии, ленинградские «Кресты»... В 16 лет отправился по этапу на Беломорканал. Летом 1933 года Степана досрочно освободили, а вскоре он поступил в институт в Москве. Какая-то лубочно-неправдоподобная история: не по нутру оказалась тяжелая работа, раскаялся в грехах, «перековался», решил начать новую жизнь — получай свободу и студенческий билет столичного вуза впридачу. Не вяжется это с привычными для нас представлениями об обращении с «винтиками» сталинского режима...

— Степан Ильич, расскажите, как мог заключенный с великой стройки социализма вдруг превратиться в студента Московского полиграфического института? Вам ведь даже платили именную стипендию?

— Я всегда любил рисовать. В зоне считался специалистом по татуировкам. (Когда мои картины много лет спустя купила Третьяковская галерея, друзья шутили: «Прошел путь от татуировки до Третьяковки»). Однажды, работая на канале, сильно простудился, попал в больницу. Лежать было скучно, и тут администрация прознала о моем «промысле» — назначила ответственным за стенгазету. Мне выдали кисти, краски, карандаши. Написал картину — конец строительства Беломорканала: лес, стройка, плывет корабль... Начальник лагеря посоветовал послать несколько рисунков в Москву Горькому. Великий пролетарский писатель прислал ответ: «Способности у вас явные, учитесь». Вызвали меня в управление Беломорканала, сказали, что поеду в Москву, — именно в это время стал внедряться в жизнь «принцип перековки» (исправившихся заключенных досрочно освобождали и направляли на учебу), дали бумагу на Лубянку для дополнительного оформления документов. Приехал я в столицу и прямо на вокзале стал спрашивать, как пройти в ОГПУ. Прохожие шарахались, но тут появились сотрудники этого учреждения и меня забрали. Потом, к счастью, разобрались и отвезли на Никитскую к Горькому. Так началось наше очное знакомство и моя учеба в полиграфическом. Тогда-то Алексей Максимович и назначил мне личную стипендию — 100 рублей. Горьковских стипендиатов было еще пятеро.

— На этом ведь чудеса не закончились? Горький организовал 1-й Всесоюзный съезд советских писателей, и вы были среди его гостей...

— Пропуск на съезд мне выдал секретарь Горького. Пришел я на вечернее заседание. Все так торжественно... Стал делать наброски. Алексей Максимович заметил, как я за ним наблюдаю, и сказал в перерыве, что рисовать надо не его, а других. В результате появились эскизы портретов Сулеймана Стальского, Отто Шмидта...

— С учебой у вас тоже не было проблем?

— Сперва были. Преподавал у нас в институте профессор Крымов, вел как раз специальность. Однажды он нам предложил написать натюрморт с кувшином. Я огляделся — все стараются, сделают мазок, отойдут, смотрят... Потом еще мазок — и опять смотрят. И, главное, получают высокие оценки. Чего там разглядывать-то? Раз, два — готово. Пошел сдавать, а Крымов так ехидно мне и говорит: «У вас, молодой человек, на кувшине блоха сидит и за ухом чешет. За усердие ставлю тройку». Обиделся я тогда жестоко, хотел совсем институт бросить. Зато в дальнейшем профессор многому меня научил.

— Вы начинали с «Залпа Авроры» и «Штаба Октября в Смольном» — это была дипломная работа. Не стыдитесь спорной тематики своего творчества?

— Меня очень привлекла немодная ныне историко-революционная проблематика — я видел в ней какую-то романтику; солдаты, шинели, революция... Мне это нравилось, и сейчас я не жалею о сделанном. По словам Ван-Гога, настоящий художник должен постоянно с себя шкуру сдирать — творец обязан отражать то, что в данный момент чувствует. В свое время я изобразил рабочего, солдата и матроса — трех людей, предлагающих мир народам: меня волновала тема первых парламентариев. Затем писал портреты, натюрморты, снова вернулся к истории... Все меняется, возникает что-то новое — это закономерно, но и старое нельзя механически отбрасывать и забывать. Истории следует оставаться историей, а искусство должно быть в поиске, и поиск обязательно увенчается успехом.

— Что такое счастье для творческого человека?

— Когда ты свободно можешь работать в своем направлении и не думать постоянно о мастерской и материалах. А вообще главное — чтобы на твоем пути случались неудачи. Неудача — единственный строгий учитель и судья.

— По советским понятиям вы были довольно удачливым художником. Кого из руководителей государства, партийных лидеров вам приходилось писать?

При жизни — никого. Сталина на смертном одре — довелось. Мы уже знали о смерти «отца народов», но о прощании с телом еще объявлено не было. Раздался телефонный звонок, Велели никуда не выходить, приготовить холст, кисти и ждать — меня отведут в Колонный зал... Я взял с собой маленький этюдник. Венков еще не было. Из художников пришли Кукрыниксы, Лактионов, Решетников. Долго ничего не получалось — руки дрожали. С трудом успокоился — и момент исторический, и работать надо — за этим же позвали. В те несколько часов, что я провел у гроба, сделал этюды и рисунок — он до сих пор у меня, в шкафу стоит лицом к стене. Хотел было подарить его Третьяковке, но оказалось, оформить дарственную в нашей стране очень тяжело. Недавно один англичанин просил продать ему этот рисунок за валюту — я отказался: раз уж подарить государству нельзя, пусть лучше в стену глядит...

Рисунок Евгения БУЛОВЫ.

Будьте здоровы!

ЕДИНСТВЕННАЯ в Беларуси детская профилактическая поликлиника с дневным стационаром функционирует в Бресте. Ежедневно здесь проходят курс лечения 50 ребятишек, склонных к неврозам, заиканию, другим болезням, на которые родители порой не обращают внимания.

Лечением и корректировкой психики маленьких пациентов занимается врач высшей категории Мария Николаевна Синицына. Терпеливо, внимательно, тактично работает она над преодолением ребячьих недугов, в комплексе применяя физико- и иглорефлексотерапию, методы нетрадиционной медицины. Исцелению детворы немало способствуют отличная оснащенность и уютная обстановка стационара, большое разнообразие игр.

НА СНИМКЕ: Мария Николаевна СИНИЦЫНА с маленькими пациентами.

Фото Эдуарда КОБЯКА. (БЕЛТА).

Горячий факт

Почем в Литве валюта?

Первый валютный аукцион провел Литовский банк.

ПОКУПАТЕЛЯМ было предложено свыше 33.000 долларов США, почти 223.000 немецких марок и 2.500 шведских крон. Причем, желающих продать валюту оказалось вдвое больше, чем приобрести ее.

Стартовая цена на доллар была назначена в 140 рублей. Правда, потом продавцу пришлось сбросить ее до 130. В итоге в первом же туре были проданы все доллары по цене от 101 до 132 рублей. Самая большая сумма — 20 тысяч — была приобретена по самой низкой цене — по 101 рублю за доллар.

(БелТА).

За неработу причитается больше

МЕДИКИ Дона требуют от правительства России установить оклады в 3—3,5 прожиточных минимума с последующей индексацией, обеспечить лечебные учреждения необходимыми лекарственными препаратами. Сейчас врач-хирург получает 230 рублей, санитарка, ухаживающая за тяжелыми больными — 140—170 рублей. (В то же время пособие по безработице составляет 260 рублей, а зарплата уборщицы производственных помещений промышленных предприятий — 500). В случае, если что будет не так, работники здравоохранения угрожают бессрочной забастовкой. В Гукове Ростовской области их поддержали шахтеры.

(ИМА-пресс).

Поднажали на опилки,

получили целлюлозу

МОМЕНТАЛЬНО превращать опилки в целлюлозу и столь же быстро получать другие ценные соединения умеет уникальная лабораторная установка, разработанная в Институте химии древесины Латвийской Академии наук. Здесь в миллион раз ускоряются процессы расщепления молекул, а также синтеза новых продуктов. И все это — при обычной комнатной температуре. Комментируя поистине сенсационные эксперименты, руководитель исследований доктор химических наук Янис Гравитис рассказал:

— В данном случае инструментом химиков служит гидравлический пресс, создающий давление до 100 тысяч атмосфер. Примечательно, что химические превращения происходят в твердом теле, не требуя жидких катализаторов, растворителей, прочих компонентов. Тем самым обеспечивается экологическая безопасность всего процесса.

Опытами ученых уже заинтересовались многие фирмы.

(БелТА).

«И душа, и мысли»

2 тысячи рублей получила детская музыкальная школа города Выксы от своего выпускника Игоря Святанкова. Игорь решил материально помочь родному учебному заведению, когда узнал, что оно даже не в состоянии выкупить новые инструменты, поступившие на базу. «А ведь новый инструмент — это как новая душа», — заметил новоявленный меценат.

(ИМА-пресс).

Не сыпь, «Трейдком», на рану

МЕЖДУНАРОДНАЯ выставка «Интереамед-91» работает в выставочном комплексе «Минскэкспо» на проспекте Машерова. По приглашению Республиканской ассоциации чернобыльских фондов, Министерства здравоохранения, Торгово-промышленной палаты Республики Беларусь и ее партнера по организации международных выставок германской фирмы «Трейдком» семь зарубежных фирм представили образцы своей медицинской техники, оборудования, инструментария, приборов.

Особое место в экспозиции занимают средства восстановления трудоспособности, реанимационное и реабилитационное оборудование, в том числе и специальное для оказания помощи жертвам чернобыльской трагедии.

НА СНИМКЕ: в числе инициаторов международной выставки — настоятель строящегося в Минске храма в честь иконы Божьей матери «Всех скорбящих радостей» и памяти жертв Чернобыля отец Игорь (в миру — Игорь Евдокимович КОРОСТЫЛЕВ).

Хождение по мукам

«Триумф» в ожидании победы

Но ждать ее придется, пожалуй, довольно долго — пока власти предержащие не перейдут от тотального контроля к деловой помощи.

НЕ КАЖДОМУ дано стать Президентом. Более того: далеко не всякий может занять пост обыкновенного министра. Но озаботиться общественными интересами способен любой. И, в зависимости от размеров территории, попавшей в сферу влияния, защищать интересы этой территории с упорством, достойным общегосударственного применения.

Пример — Первомайский райисполком города Минска, вступивший в бой с экспериментальным производственным объединением «Триумф». То есть в бой, наоборот, вступило ЭПО «Триумф». Но, конечно же, напрасно.

Все просто: производственному объединению (занимающемуся, кстати, действительно производством, а не куплей-продажей, — выпускающему учебно-познавательные пособия по программе школьного курса «Мировая художественная культура»), нужны помещения. Для складов, для офиса, для развертывания того же производства. Не надеясь ни на каких добрых дядей, объединение самостоятельно находит заброшенное бомбоубежище. Договаривается с ЖРЭО об аренде, да еще дополнительно обязуется поставить ему вычислительный комплекс с программным обеспечением. Кстати, цена этого комплекса ниже, чем сумма, которую ЖРЭО ежегодно платило вычислительному центру за расчеты. Но чтобы договор об аренде вступил в силу, нужна виза райисполкома.

Все этапы переговоров с райисполкомом пересказывать не буду — история не для слабонервных. Один финал чего стоит: заручившись поддержкой Первомайского Совета народных депутатов, «Триумф» получает от райисполкома следующую резолюцию: разрешить аренду бомбоубежища сроком на один год (при том, что по закону рекомендуется заключать такие договоры на период не менее пяти лет) и при двух условиях: что в 1992 году «Триумф» выпустит учебных пособий для школ района на сумму 2,5 миллиона рублей и выполнит свои обязательства перед ЖРЭО.

Так. Теперь давайте считать. В районе 32 школы. Если следовать решению райисполкома, то каждая школа должна закупить изделий «Триумфа» на 78 с лишним тысяч рублей. При том, что на 1992 год запланировано изготовить только двенадцать новых выпусков пособий, и стоит каждый до пятидесяти рублей, мудрость первого условия проступает особенно отчетливо.

Второе условие рисует облик райисполкома в тонах прямо-таки идиллических. Надо же — как там заботятся о своем ЖРЭО. Но посмотрите внимательно. Заботиться об интересах ЖРЭО по-прежнему предоставлено «Триумфу», райисполком же берется лишь контролировать исполнения обязательств.

О, тяга начальников все проконтролировать! Не раз воспевали тебя на газетных полосах. Было время — в жанре, близком к одическому: дескать, прекрасен тот начальник, которому внятно «и дольней лозы прозябанье» на подведомственной территории. Но пришли другие времена. И вдруг стало ясно, что между деловыми людьми контролером взаимоотношений может быть сам договор. А задача начальника — помочь этим людям встретиться и наладить работу для процветания территории.

Увы: времена изменились — начальники остались прежними. И это касается не только одного отдельно взятого райисполкома. Но и, скажем, одного отдельно взятого министерства тоже.

Не так давно «Триумф» направил письма в адреса Министерства народного образования и Министерства культуры Республики Беларусь. Говорилось в письмах о том, что в условиях советского рынка выпускать учебные пособия для школ крайне невыгодно, хотя и очень нужно школам. Тем более — при отсутствии помещений, необходимости закупать почти все сырье за пределами республики и искать авторов-специалистов неизвестно где. А если еще учесть, что «Триумф» платит налоги по максимальной ставке (которую, кстати, установил Первомайский райисполком) — те же 35 процентов прибыли, что и чисто коммерческие предприятия,— и финансирует мероприятия райкома комсомола, то станет понятным: поддержка министерства просто необходима. Министерства, выражал надежду «Триумф», могли бы оказать помощь в аренде помещений, передать объединению часть своих фондов для закупки комплектующих, порекомендовать специалистов и ходатайствовать о снижении налоговых ставок.

И вот передо мною ответная депеша замминистра народного образования П. П. Кишкурно. В нескольких абзацах письма уместился максимум знания законов рыночной экономики, из которых следовало: «Триумф» должен крутиться сам, министерство ему помочь не в силах. Как крутиться — его, «Триумфа», дело. Сотрудники объединения прочли послание однозначно: министерство советует им переходить на рыночные отношения с и без того нищими школами. Последний абзац письма, правда, ставил все сказанное под сомнение: «Частичное решение этих вопросов возможно в том случае, если Ваше объединение будет заниматься сугубо производством средств обучения и будет работать под непосредственным руководством Минобразования Республики Беларусь». То есть: согласитесь, чтобы мы вас немножко поконтролировали, — согласимся вам немножко помочь. Но что происходит при таком «патронаже», хорошо видно из деятельности министерского Республиканского научно-методического кабинета. В комплектах слайдов, которые кабинет предлагает школам, один слайд стоит примерно в 30 раз дороже, чем в пособиях «Триумфа».

Да и не с руки «Триумфу» ограничиваться «сугубо» тем, что предагает ему министерство. Он хочет помогать не только учителям, но и, скажем, фермерам. На базе неходовых минских мотоциклов в ЭПО разработаны так называемые «трициклы» — микросамосвал, трайлер и грузовик. На базе мотоблока — самоходный бетоносмеситель со сменным оборудованием, позволяющим выполнять весь комплекс строительных работ. Разработки есть, а машин — только опытные образцы: наладить массовое производство негде. В Совет Министров разве с протянутой рукой податься: может и там захотят что-нибудь проконтролировать...

И это еще не все. «Триумф» разработал устройство очистки отходов (дымов, пыли) экологически вредных производств. По предварительным расчетам, оно дает в 1,5—2 раза больший эффект, чем существующие аналоги, в отличие от них — регенерируется, а стоит в десять раз меньше. Под чьим контролем производить его? Комитета по охране природы? Так тому самому не помешало бы чье-нибудь покровительство.

Но хватит о несбыточных надеждах. Находятся и среди начальников люди, которым важно благое дело, а не щекочущая самолюбие возможность контроля. Не много реальной власти у Сергея Ложкина, первого секретаря Первомайского райкома комсомола (теперь, простите, СМБ), — но всю ее он использует, чтобы помочь «Триумфу». И в райисполкоме за ЭПО ходатайствует, и помещение для офиса выделил прямо в райкоме. Правда, в помещении своем «Триумф» живет на птичьих правах и со «сменой власти» легко может оказаться на улице...

Или взять Министерство культуры: вроде бы, такое же министерство, как и прочие, — а получив письмо от «Триумфа», сразу нашло почву для сотрудничества, обеспечив солидный «госзаказ» на продукцию объединения.

Или вот еще. Приехали представители «Триумфа» на Обуховский картонно-бумажный комбинат, показали образцы своей продукции. «Да вы же — ангелы!» — воскликнул директор комбината и подписал распоряжение о продаже ЭПО картона, поставляемого на экспорт, по государственным ценам.

Ангелы? Ну, во всяком случае, профессионалы. Пособия «Триумфа» (а тематика их— от «Скорины и его времени» до «Сальвадора Дали») позволяет на одинаково высоком уровне проводить уроки и где-нибудь в полесской глубинке, и в столице. Состоит пособие из комплекта слайдов и фонограммы. На слайдах — памятники истории и произведения искусства, сфотографированные с музейных оригиналов или репродукций в редчайших альбомах, на магнитной ленте — высококлассный искусствоведческий текст, прочитанный артистом, и музыка. В магазине «Наглядные пособия» партии изделий «Триумфа» расходятся за одну-две недели, едва ли не ежедневно телефон объединения доносит до его работников голоса благодарных потребителей, которые просят помочь им приобрести еще хотя бы пару пособий. Пожалуй, это главное, что заставляет и дальше работать для школ, а не переключаться на коммерческие «руководства» вроде «Каратэ» или «Техники секса».

Да еще выручает всегдашний оптимизм. Не вышло с райисполкомом — будем надеяться на Миннаробраз, не получилось с ним — станем уповать на Минкульт. Неизвестно, будет ли крыша над головой — а «Триумф» рассылает анкеты по школам и объявляет подписку на свои пособия. И, к тому же, подумывает об изготовлении пособий из дерева и пластмассы. И к тому же...

Но надолго ли хватит этого оптимизма?

Марина КУНОВСКАЯ.

Памирский дневник

Да кому они нужны, твои горы! Сегодня!! Ты открой газеты, журналы — людям еды не хватает, надеть нечего. Страна разваливается на клочки, тут волнения, там драка, а ты — про Памир!

А я — про Памир. Потому что улягутся страсти, возьмет верх благоразумие, остынут горячие головы — и тогда опять и опять увидим мы, что жизнь чего-то стоит, если можно взять рюкзак, сесть с друзьями в поезд или на самолет, и— улететь далеко, где все так же пробивают облака снежные вершины, где сияет вечное солнце, и улыбка встречных согревает сердце радостью. Даже в наши времена.

***

ДВОЕ суток дороги в компании друзей проходят незаметно.

Пролетел поезд лесами березово-хвойными, пробежал приволжской степью, прокатился у подножья волгоградской

ЧЕГО НАМ ВСЕМ НЕ ХВАТАЕТ..?

Матери-Родины, оставил позади полупустыни и пустыни —и вот уже мы бродим по Бухаре, где все так же невозмутимо стоят минареты-башни, так же загадочно прекрасен мавзолей Самонидов, грозно возвышается Арк — крепость эмиров. И так же шумит-кричит базар, неторопливо текут беседы в чайхане, тает во рту сахарная дыня, неповторимо ароматна горячая лепешка. Куда спешить? Живи себе, наслаждайся. Вот и аисты смотрят вниз с минарета: что вы, люди, вечно суетитесь?

А как не спешить: отпуск невелик, планы большие, и мы спешим в Самарканд, где коврами стелются стены Регистана, голубеет неповторимый купол усыпальницы Тимура — Гур-Эмир, где можно помолчать у стен мечети Биби-ханым, а потом вспоминать легенды у мавзолеев комплекса Шахи-Зинда, в которых долгие века спят ученые и святые, правители и их родственники, грозные воители прошлого.

Туристов почти нет: начитавшись газет, боятся люди ехать сюда, и поэтому то и дело останавливают нас встречные: откуда вы? О, из Беларуси? Очень хорошо. Минск всем знаком, многие у нас служили, приглашают к себе. Некогда: время поджимает, пора — нас ждет Памир, его Матчинский узел.

И мы спешим: снова поездом, автобусами, попутными машинами — в горы!

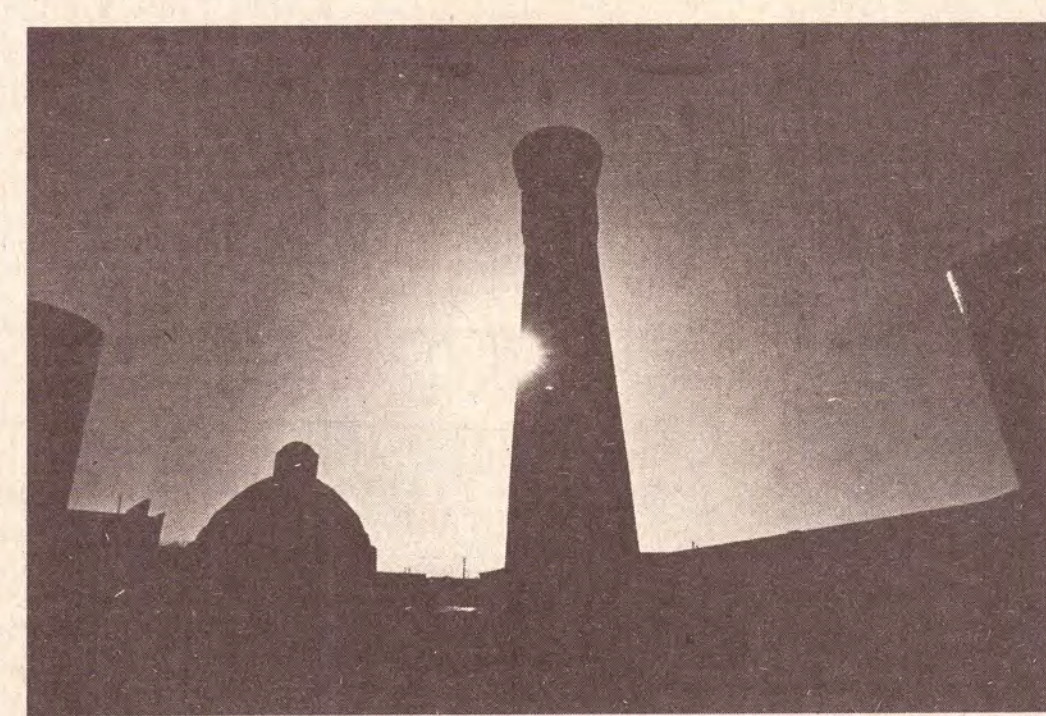
***

У САМОГО подножья гор в широкой долине — зеленое море абрикосовых садов — кишлак Ворух. Целый город. Жители его приветливы и улыбчивы, а случайный попутчик наш, Сайдриддин, парень лет тридцати, увлекает нас к себе: после долгого пути отдыхаем в комнате, устланной коврами, пьем чай, мажем лепешки абрикосовым вареньем, говорим о жизни.

А еще через пару часов уходим по узкому каньону бурной реки Кшемыш — это начало долгой дороги.

Серый поток мечется, зажатый каменными стенами, гневно кричит. Куда-то ушло солнце, ползет по каньону навстречу нам пелена тумана, пошел холодный дождь — а мы улыбаемся: дождались, вот и горы!

Там, где каньон чуть расступается, — абрикосовый сад. Здесь в Кшемыш впадает чистейший ручей. Грех не остановиться. Набрали абрикосов, сварили компот да кашу, жить можно! А дождь усиливается, мы — в облаках, даже вершины деревьев закрыты ими. Спать!



***

УТРОМ — ослепительное солнце. Мгновенно высохли палатки, вещи.

Круто — вверх и вверх — идет над рекой тропа, огибает дугу по склону, проводит мимо летнего кишлака Кшемыш и выводит в широкую долину ласково-певучей голубой речушки Нурлоу.

Вот слева синеет озерцо, давно кончились абрикосовые деревья, и арча темнеет на склонах — мы уже высоко.

Впереди — тяжелый, высоко взметнувшийся склон гигантской плотины: обвал засыпал ущелье, и там, под ледниками, образовалось прекрасное озеро. Еще два часа крутого, сбивающего дыханье подъема — и мы на берегу Каракуль-Катты. Я уже бывал здесь, здесь мы с сыном сочиняли когда-то песню:

«Где бывал — не перечесть,
и нужда в том вряд ли есть,
приходились по душе
разные места —
но с подобной красотой
и с подобной чистотой
в первый раз встречаюсь я,
Каракуль-Катта.
Каждый камешек на дне
даже в полночь виден мне...».

И в самом деле, все, о чем мечтает туристская душа, она здесь находит: и скалы всех форм и цветов, и арчовые рощи, и близкие, сползающие со склонов Бойца, ледники, и бирюзовая вода.

Завтра — дневка. Поэтому долго сидим у костра, поем.

***

АККЛИМАТИЗАЦИЯ в жестких условиях Памира — дело важнейшее. Тут спешить нельзя: уложишь группу.

Поэтому на дневке без рюкзаков поднимаемся на перевал Кударктыр (3900 м над уровнем моря), фотографируем ледопад Райгородского — шестисотметровая падающая вниз река из льда, изучаем хорошо видный отсюда предстоящий нам подъем на перевал Двойной и возвращаемся в лагерь.

Следующая ночевка — на морене под перевалом. На зеленой травяной площадке под дождем и градом (ну и погода в этом году!) быстро ставим палатки. Неожиданная радость: по полянке рассыпаны шампиньоны! И это на высоте около 4000 м! Шумят примуса, грибной бульон обжигающе горяч и аппетитен.

В темнеющем небе в просветах туч проглядывают две седловины перевала с ледовыми карнизами на них. Брать будем более высокую — правую.

Четыре часа тяжелой работы — вот что такое подъем на перевал. По скалам и осыпям. Без отдыха: круто вверх да вверх. А на перевале карниз — словно набежавшая и мгновенно замерзшая прибойная волна. Так и кажется — сейчас рухнет вниз. Но мороз строит прочно.

Ветер сгоняет нас с перевала, не дает отдышаться. Перекусили у ручейка в затишном месте, пересекли плато, сфотографировали пик Боец и побежали вниз да вниз, к старому знакомцу Кшемышу.

***

ВТОРЫЕ сутки сидим в тучах. Сначала даже интересно наблюдать, как ползут они снизу к нам, накрывают густым промозглым туманом, потом уходят наверх. То ничего не видно в двух шагах, то вдруг на миг растянет занавес — и покажутся вдали белые стены пика Кшемыш, то вновь ничего вокруг, только сердито шипит костер, да по палаткам стучат капли.

Все это быстро надоедает, да и беспокойно на душе: нам идти высоко, на перевал Щуровского (4400 м), а там сейчас снег, заметает трещины, укрывает крутые склоны зыбкой ватой, готовой в любой момент сорваться вниз лавиной.

Одна надежда: лето, солнце сильное, авось, растопит, разгонит облака, очистит небо, осветит наш путь. Мои молодые друзья-студенты не дают мне покоя: пойдем да пойдем, зачем сидим? Сейчас они распелись у костра под гитару Лени. Чему-то смеется Лена, сушит вещи хозяйственный Игорь, завхоз Миша сосредоточенно высчитывает нормы продуктов... А у меня на душе — тревожно и пасмурно: наверху идет снег...

***

ЧУТЬ ПОСВЕТЛЕЛО, выглядываю из палатки — сказка да и только! Небо чистое, горы открыты, радостно выдыхаю: «Подъем!».

И через час мы уходим по леднику. Снег лежит плотно, хорошо вбиваются ступени, и круто, без веревки, мы поднимаемся на верхнюю седловину перевала.

Боже, что за красота! Стоят исполины, побеленные в честь нашего прихода: пики Щуровского, Федченко, Хергиани, голубеют ледовые стены, бесшумно летят лавины, темно синеет небо.

Стояли бы и стояли, но время торопит: очень круто, используя веревку, спускаемся на ледник.

Только в сумерках мы, наконец, ставим палатки у тихих неброских озер Щуровского.

***

ВОСХИТИТЕЛЬНО звездная ночь застает нас у маленького глубоко-синего озерца, закрытого от ветра и шума воды. За озерцом — крутые красноватые скалы. Напротив нас — крутые склоны ущелья Джиптык. Звезды совсем рядом, они светлячками летают над озером.

Утром опять погода. Как ни прячем лица, руки, ноги — все мы обгорели на солнце, лупятся носы, щеки, растрескались губы. Девочки идут в марлевых повязках, бородатым ребятам легче.

С каждым шагом открывается нам новый ледопад, нависший над кручей ледник, водопад, гигантские трещины. Сколько дней идем, а места все красивей и все суровей! А спуск все трудней и трудней: камни, камни, ни метра ровной дороги.

И когда усталость берет свое, с радостью вижу справа зеленую полянку, чуть выше — арчу, ручеек. Все! Дневка. Такое место, что и в Швейцарии не сыщешь. Так что завидуйте нам, люди! Мы счастливы.

Спустили со склона сухую арчу. Впервые за несколько дней развели костер. Жизнь прекрасна и удивительна. Мы — и лед. Мы — и снег. Мы— и горы. Мы—и небо. И ни забот, и ни хлопот. Не это ли— счастье? Жаль, что короткое...

И все же вспыхивают дискуссии — споры о жизни, политике, ценах, учебе, истории, прошлом и будущем. Ничего не удается забыть. А жаль.

***

ЗА ПЕРЕВАЛОМ — летовка, старик-хозяин который угостил нас бараниной, чаем, накормил лепешками и — ко всеобщей радости! — дал к ужину пару килограммов картошки. Вот по чему мы соскучились!

Сфотографировали мы старика и его внуков, и тропой, плывущей высоко над Каравшином, садами, дорогой долго шли по склону хребта, прощаясь с горами. К вечеру пришли в сад моего давнего знакомого — Раджаба, мудрого и доброго старика-дехканина.

И опять текли разговоры о Беларуси, жизни, детях и внуках Раджаба. Беззубо улыбался хозяин, подкладывая нам абрикосы, урюк, лепешки. И удивленно спрашивал, что же нам всем не хватает в стране, где такие горы, такие сады и так много хороших людей?

Что можно было ответить ему?

***

И ХОТЕЛОСЬ подольше оставаться у Раджаба.

И хотелось не уходить никуда.

Но кончался отпуск.

Но впереди был еще Коканд с базарами, мазаром, мечетями, баней — хамомом, и Ташкент, и дорога домой —самая короткая, и самая долгая из всех дорог на земле.

Забылась усталость. Зажили ссадины. Сошел загар.

Мы смотрим снятые слайды, фотографии, кинофильм. Мы радуемся, что все прошли, все с нами, и можно обо всем вспоминать с друзьями.

И говорим друг другу: красота, и впрямь, спасет наш мир.

Борис ГАНКИН.

Фото Тимура ГРИБА.

Особый случай

ТАЛАНТ, РОЖДЕННЫЙ В ТИШИНЕ

Горькое одиночество — вот удел тринадцатилетней Юли Савчук. Но и тяжелый недуг, кажется, начал отступать, когда перед нею открылся мир прекрасного.

...ПРИЗНАТЬСЯ, мне так и не довелось установить контакт с Юлей и услышать от нее хотя бы несколько слов. Мама ее, Светлана Николаевна, объяснила, что девочка почти не разговаривает. И все же Светлана Николаевна живет надеждой на выздоровление дочки — несмотря на то, что многие специалисты склонны утверждать: неврит слухового нерва — болезнь коварная и необратимая. И девочке придется смириться с полной изоляцией от мира звуков, потерей речи.

— После трехлетнего обучения в Кобринской спецшколе болезнь Юли обострилась, и я вынуждена была забрать девочку домой,— рассказывает мама Юли. — Круг общения замкнулся. Правда, по вечерам мы учились грамоте, читали классику, решали несложные задачки. Но я чувствовала, что Юле необходимы товарищи-сверстники. И, вероятно, серьезное занятие, которое смогло бы увлечь.

Светлана Николаевна давно заметила за дочкой одну «странность»: почти с младенческого возраста Юля не расставалась с карандашами. Потом Юле купили краски... Фигурки сказочных героев прямо с книжных страниц ложились на лист бумаги. Пейзажи Юля рисовала по памяти. В выходные дни мама и бабушка вывозили ее с братишкой в лес. Общение с природой обогащало и без того чуткое восприятие девочки. Вернувшись домой, Юля бралась за кисть — и появлялись новые эскизы, зарисовки. Светлана Николаевна понимала: Юле необходимо серьезно заняться рисованием. Однако поиски педагога-художника, казалось, заранее были обречены на неудачу. Педагоги встречались, но давать уроки глухонемой девочке никто не решался.

— И все же судьба смилостивилась над нами, — говорит мама Юли. — Теперь уверена: мир не без добрых людей. Нам с дочкой повезло. Встретили не только прекрасного специалиста, но и просто хорошего человека. Александр Викторович Иванов работает в Брестском областном Дворце пионеров руководителем народной изостудии. Он понял, что Юле нужна помощь — и без всяких уговоров взялся учить ее.

Не только Юля, но и многие ребята, которые посещают изостудию, нашли у педагога А. В. Иванова понимание и поддержку. Дух творчества царит в студии: здесь оживает сказка, здесь герои ребячьего воображения становятся зримыми свидетелями труда юных художников.

— Вы смотрели фильм Тенгиза Абуладзе «Покаяние»? — неожиданно для себя задаю первый вопрос Александру Викторовичу, увидев, что у того появилась свободная минута для разговора.

— Да. Культура не терпит насилия. Дорога к храму терниста. Но должна идти от созидания, а не от разрушения, — и Александр Викторович, словно угадав мои мысли, начал рассказывать о ребятах, ищущих ту единственную дорогу, что, быть может, и приведет кого-то в храм искусства. Пока что они равны перед чистым листом бумаги. Но учитель видит всех сразу и хорошо [illegible] желания, способности.

— За границей для уроков живописи отводится много времени, — говорит А. В. Иванов. — Человек, который умеет видеть, наблюдать, сохранять пропорции, необязательно должен выйти в художники. Но может стать прекрасным инженером, архитектором, модельером. Чтобы из ребенка выросла личность, ему в самом начале надо помочь совершенствоваться, открыть свои способности.

...Тридцать лет — таков творческий стаж учителя и художника, руководителя изостудии А. В. Иванова. За эти годы многие его воспитанники закончили школу. Некоторые попрежнему не расстаются с кистью и красками. Александр Викторович называет Лену Куроедову, Марину Зайцеву, Таню Шеф, Марину Шнайдер...

Выставочный зал Дворца пионеров периодически пополняется новыми живописными работами. На многих надпись: руководитель А. В. Иванов. Разные чувства тревожили их юных создателей. Одни восторгались красотой природы, другим не давало покоя сочувствие к больной планете, родной Беларуси, отравленной Чернобылем. Даже Баба-Яга на одном из рисунков покидает свое жилище, усыпанное стронцием...

Несколько лет назад воспитанники студии заочно познакомились с московской художницей Софьей Урановой. Сейчас ее нет в живых. А в годы Великой Отечественной войны Софья Уранова освобождала Брест. Ребята много бродили по местам, где художница делала свои фронтовые зарисовки. Сегодня в этой студии — целая выставка детских рисунков.

Многие работы воспитанников студии экспонировались на международных выставках, удостоены дипломов Союза художников республики, грамот Министерства народного образования Беларуси. Шесть лет назад студии было присвоено звание народной. Правда, в отличие от работников культуры, которым повышается зарплата в связи с заслуженной оценкой их труда, Александр Викторович в родном Миннарбразе почему-то вежливо забыт.

Но уйти на более денежную работу не дают обращенные к нему надежды воспитанников. Вспоминаются слова Светланы Николаевны, мамы Юли Савич:

— Если бы вы знали, с какой радостью идет на занятия в студию моя Юля!

— Встреча со студией помогла Юле найти точку опоры, — говорит Александр Викторович. — Работать с девочкой нелегко. Общаемся с помощью ручки и бумаги. Юля прекрасно меня понимает, видимо, внутреннее чутье срабатывает. Линия у нее живая, наброски сильные, глаз развит. Хочется помочь девочке найти свой материал, где больше всего проявится ее почерк. Способности у таких детей очень развиты, и выдают они их фейерверком.

О таланте Юли вернее всего говорят ее рисунки. Испуганные глаза дикого оленя, стоящего на опушке леса («Лесной пейзаж»), выразительные крестьянские лица на иллюстрациях к сказке «Сынок-с-кулачок», романтические фигуры влюбленных, колоритные этюды осенней природы. Отрадно, что такой «материал» попал в руки к настоящему Учителю. И дай им обоим Бог терпения — дорога истинного таланта никогда не бывает легкой.

Тамара ЛИСИЧИК.

Взгляд

В красные дни нашей культуры (вы помните — совсем недавно мы отмечали 100-летний юбилей Максима Богдановича) хочется по-новому взглянуть на «шлях Беларусі», попытаться ответить на один из самых сокровенных вопросов, веками стоявших перед белорусским народом,— «Кто мы?»

Вот мы с помощью кандидата философских наук, вице-президента Белорусской эстетической ассоциации Вадима Алексеевича САЛЕЕВА и пытаемся предложить свой ответ. По возможности новый, но и многоплановый («многопластовый», по автору), отражающий не простую «простоту» белорусской культуры, которую отметил уже Максим Богданович.

Материал этот — своего рода памятный венок поэту и одному из первых теоретиков белорусской и общеславянской культуры.

ТУТЭЙШЫЯ

«...И люди, игде зродилися и ускормлены суть по бозе, к тому месту великую ласку имають».

Франциск СКОРИНА.

«Нет бесполезной красоты, потому что сама красота является пользой для души».

Максим БОГДАНОВИЧ.

«Мы тутэйшыя, страна наша ни руска, ни польска, але забраны край».

(Из этнографических материалов начала XX века).

В ПРОШЛОМ, 90-м году весь мир по решению ЮНЕСКО праздновал 500-летие великого лидера белорусского Возрождения, первопечатника для всех трех братских восточнославянских народов. В этом — 100 лет со дня рождения Максима Богдановича.

Два года, две даты, которые вводят нас в глубину, в космос национальной культуры. Той самой, что была, есть и будет зеркалом жизни народа, его бытия, его чаяний и надежд... ибо, как верно заметил недавно ушедший от нас философ М. Мамардашвили, «...культуры бессмертны, в плоскости любой культуры никогда не появляется смерть. Поле любой культуры бесконечно».

Пласт первый, исторический

ОТКУДА «есть пошла» земля белорусская? Кто такие белорусы? Откуда и как появилось название «Белая Русь»? Известно ведь, что спервоначалу (в XI—XII вв.) такое название относилось к землям Северо-Восточной (Владимиро-Суздальской) Руси, затем этим понятием обозначились московские, смоленские, псковские земли. С XIV века (известный белорусский археолог Г. Штыхов недавно уточнил дату — 1382 год) так стали называться земли современной Восточной Белоруссии, точнее — полоцко-витебская земля. Заметим, как государственными, так и что на другом конце современной белорусской территории с центром в Новогрудке в то же самое время стала складываться новая держава — Великое княжество Литовское. Его полное название с 1454 года — Великое княжество Литовское, Русское и Жемайтийское. Хорошо известно, что такое «Жемайтийское». Жемайтия — край на северо-западе Литвы. Что означает понятие «Литовское» в свете некоторых новых исканий, особенно белорусских историков, не совсем ясно. Так, например, Н. Ермолович в своих последних публикациях утверждает, что древнее наименование «Литва» не имеет прямого отношения к литовскому этносу. Историк располагает древнюю Литву в восточной части нынешней Гродненской и западной части Минской областей, между Новогрудком (первой столицей Великого княжества Литовского) и Минском (с запада на восток) и Молодечно и Несвижем (с севера на юг). Ну, а что такое «Русское» абсолютно ясно, и споров не вызывает. В XIV веке речь здесь может идти о нарождающемся белорусском этносе (конечно, на древних западнорусских землях). Именно языком этого этноса говорило и писало Великое княжество Литовское практически на протяжении трех столетий (с XIV по XVI вв.).

Первоначальный период жизни Великого княжества дал мощный толчок развитию белорусской национальной культуры. («Золотой век белорусской культуры» — так определяется это время в некоторых источниках). И животворный ток идей Ренессанса взметнул ввысь планку нарождающейся культуры нового этноса, и много горьких столетий спустя на эту высоту равнялись, от нее отталкивались и создавали новые, бесценные творения новые мастера культуры на белорусской земле.

Но, увы, есть суровая закономерность в смене дня ночью. После Люблинской унии (1569 г.), после создания Речи Посполитой (из соединения королевства Польского и Великого княжества Литовского) ситуация кардинально меняется. Намечается усиление не только социального, но и национального гнета. Уния закрепляет неравенство польской шляхты, с одной стороны, и шляхты литовской и белорусской — с другой. Но и в плане культурологическом приобретения и потери двух этносов неодинаковы: литовцы приобретают религию (христианство католического толка), и нельзя не видеть, что это событие дает новый толчок развитию их самобытной культуры. Белорусы же... теряют, поскольку католизация и связанное с ними унитарство (это позже оно проявит и свои позитивные стороны, оставшись единственной религией, говорившей с белорусами на их родном языке) вытесняют исконную веру, пришедшую еще в X в. на белорусскую землю из Киева, от Владимира Святого — православие. И ведущими языками к концу XVI в., как государственными, так и научными, становятся в Великом княжестве Литовском польский и латинский. Да и шляхта белорусская постепенно начинает говорить по-польски, и значительная часть ее склоняется к католицизму и ориентируется она уже больше на культуру польскую... И так происходит целых два с половиной столетия, и когда разлетается Речь Посполитая и осуществляется присоединение Великого княжества к Российской империи (в самом конце XVIII в., в 1795 г.), все «прокручивается» в обратную сторону: и знамена вверх уже вздымаются православные — а католики и униаты, естественно, уже в опале, и шляхта начинает говорить по-русски, и только простой народ попрежнему говорит на своем родном «мужицком» наречии.

И жесточайший этот натиск привел к тому, что через два десятилетия выдающийся писатель Франтишек Богушевич, создатель первых книг на белорусском языке «Дудка белорусская» и «Смык белорусский», вышедших в Кракове и Познани (т. е. за границей Российской империи), взмолился: «...Много было таких народов, которые утратили прежде всего свой язык..., а потом и совсем замерли. Не покидайте же мовы нашей белорусской, чтоб не умерли. Ведь познают людей либо по говору, либо по одежде, кто какую носит; так же и говор, язык и есть одежда души...»

Пласт второй, философский

НАЦИОНАЛЬНОЕ самосознание! Именно оно оказывается теми дрожжами, на которых всходят все процессы национального возрождения (увы, оно же — причина зачастую искаженного хода этих процессов!). И пока ученые спорят о научном статусе и соотношении понятий «этническое самосознание» и «национальное самосознание», реальная жизнь показывает: как и в стародавние времена ощущение приобщенности человека к тому или иному этносу может сыграть роль архимедова рычага, и если не перевернуть мир, то поставить его на грань переворота. Ибо очень мощен генетический зов, идущий из древних (а у иных этносов с древнейших) времен, и, как в те времена, человек почти автоматически причисляет себя к единому «мы» почти с автоматическим же противопоставлением другим людям, зачисляемым в сферу — «они».

Оставим в стороне ученые споры — и сейчас проблема соотношения понятий «этническое самосознание» и «национальное самосознание» является дискуссионной в науке, — но обратимся к реалиям жизни. Они-то и показывают, что национальное самосознание белорусов трудно сравнить с аналогичными, куда меньшими по количеству носителей этносами, например, эстонским или абхазским.

Чем вызван неадекватный уровень белорусского национального самосознания? В очень сокращенном виде ответ на этот вопрос разворачивается в двойственном ракурсе. Он связан с тяжкими историческими условиями порождения и жизни белорусского этноса и с неверно воспринятой и однобоко осуществленной идеей «интернационализма»..

Коротко об этом. Белорусский этнос, как известно, возникает примерно с середины XIII в., последние этапы этногенеза белорусов охватывают XVI в. И нужно сказать, что для потомков кривичей, полочан, дреговичей, радимичей (именно они совместно с остатками древних балтийских племен населяли территорию современной Беларуси с VI в. н. э.) уже с IX века центральным этнонимом становится общее самоназвание — «Русь» (отсюда и упоминавшееся в названии Великого княжества — в известной его части: «Русское»). И долго еще на протяжении веков этим этнонимом покрывались структуры, относящиеся уже к белорусскому (не русскому!) этносу. Так, Ф. Скорина сам адресовал свой великий дар— Библию—людям «посполитым, русского языка». А сам он именовался так: в ректорских актах за 1506 год Ягеллонского (Краковского) университета, как «литванус» («литвин»), а в актовых записях Падуанского университета (Италия) за 1512 г., как «русин». К слову сказать, «белорусами» или, точнее, «белорусцами» называлились жители полоцко-витебской земли (а чаще их так называли соседи — жители Русской централизованной державы). И название это охватывало (с XVII в. по начало XX в.) лишь Витебскую, Могилевскую и восточную часть Минской губернии. В центральной же части Белоруссии до начала XX в. наиболее распространенным этнонимом для обозначения жителей был этноним «литвины». Еще западнее жители назывались (в XIX в.) «русины».

Поскольку, как уже говорилось выше, шляхта на белорусской земле веками денационализировалась, то даже К. Калиновский (1863 г.) обращался к соотечественникам, имея в виду социальные и этнические признаки — его газета называлась «Мужицкая правда» — и Верховный комиссар Литвы и Беларуси обращался к крестьянству, сохранившему черты этноса... И именно они сберегали столетиями свое, особенное: «мы — тутэйшыя, страна наша ни руска, ни польска...»

Только в первое десятилетие XX в. из Вильно купаловская «Наша ніва» охватила весь край понятием «Беларусь»... Ну, а если говорить о временах новейших, то Октябрьская революция, конечно, дала определенный толчок развитию национального самосознания.

И взлет белорусского национального самосознания в период «белорусизации» (1922—1926 гг.) способствовал формированию молодой белорусской интеллигенции — творца и носителя национального самосознания. Но этот период оказался слишком кратковременным, а в 30-е годы началась сталинская «охота» на лучших представителей нации. Каждый, кто просто разговаривал по-белорусски, мог быть обвинен в «нацдемовщине». После второй мировой войны ситуация не слишком изменилась. В Беларусь, разрушенную войной, приехало много людей из разных концов страны. Извечная скромность белорусов, события страшной войны и умело направленная пропаганда привели к тому, что на волне одностороннего понимания «интернационализма» и соединились национальный (белорусский) нигилизм и русификация. И этот процесс тянулся до середины 80-х годов. Но главным виновником следует признать все же руководителей разных рангов белорусского происхождения, которые планомерно вычеркивали из себя все национальное. Результат: белорусскоязычные школы превратились в русскоязычные (в Минске 4 года назад была одна белорусская школа, в Белостоке, городе на востоке Польши близ границы с БССР, — четыре), из 13 белорусских театров (ныне 19) только три ставили спектакли на белорусском языке, а простой белорус считал свою родную культуру «низкой» и «деревенской». И только в самое последнее время положение стало медленно меняться.

(Окончание следует).

СТАДИОН

ФУТБОЛ

Матч чемпионата Испании между командами «Спортинг» (Хихон) — «Атлетико» (Мадрид) был отмечен целой серией инцидентов. Началось все с того, что работники стадиона в Хихоне объявили забастовку. Затем на подходе к стадиону нападению подвергся один из руководителей «Спортинга». А закончилось это «мероприятие» грубостью на поле: в ходе игры футболистам было показано 11 желтых карточек и одна красная.

***

22-летний вратарь футбольного клуба «Порто» Витор Байа установил новый рекорд чемпионатов Португалии. Вот уже 1079 минут ему удается сохранить свои ворота в неприкосновенности. Предыдущий рекорд 10 лет назад установил вратарь лиссабонской «Бенфики» Бенто — 1064 минуты. В нынешнем сезоне Витор Байа допустил лишь одну ошибку, когда его команда проиграла клубу «Маритимо» — 0:1.

ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА

С новой стороны открылся землякам прославленный «король шеста» Сергей Бубка. Один из своих призов за рекордный прыжок — десять листов графической серии «Короли» великого художника Пабло Пикассо — он передал в дар Донецкому художественному музею. Этот подарок олимпийский чемпион сделал накануне своего отъезда в Берлин, с одним из легкоатлетических клубов которого он заключил годичный контракт. «Призовые» гравюры Пикассо дончане отныне смогут видеть ежедневно в экспозиции музея. А с самим Сергеем они теперь встретятся в марте, на очередных международных соревнованиях «Мастера шеста», которые получили постоянную прописку в Донецке и стали популярными в спортивном мире.

ШАХМАТЫ

Победой гостий у женщин и хозяев у мужчин завершился в Пекине китайско-советский шахматный матч на кубок «Яньу». Состязание из девяти туров проводилось по схевенингенской системе.

Женщины завершили спор со счетом 20:16. В личном зачете 1—3-е места, набрав по 5,5 очка, поделили Юлия Демина, Зоя Попова и китаянка Цинь Каньин, четвертое у Ирины Уманской, у которой на пол-очка меньше.

ТВ: 27 декабря

Программа БТ

8.30. Утро республики.
8.45. «Алтайские этюды». Киноочерк.
9.00. Телевидение — школе. Изобразительное искусство, 3-й класс. Выразительные средства скульптуры.
9.20. «Батыр Закиров». Телевизионный фильм.
10.00. Меркурий. Программа для деловых людей.
11.00. «Пятое колесо».
13.00. «Кто приласкает лошадку?» Док. фильм.
13.25. А. Макаенок. «Дышите экономно». Спектакль Белорусского телевидения.
16.10. Чемпионат СССР по водному поло. СКИФ РШВСМ (Минск) — «Торпедо» (Москва).
16.45. Меркурий. Программа для деловых людей.
17.45. Экран детского фильма. «Фэт Фрумос и солнце», «Ишь ты, масленица!» Мультфильмы.
18.00. «Вестница». Информационно - коммерческая программа.
18.15. «Зодчие». Док. фильм.
19.00. Панорама.
19.25. Наш комментарий. «Налоговая квота».
19.30. Противостояние. Нравственно-правовая программа.
20.35. Реклама.
20.45. Колыбельная.
21.00. «Возвращение на Таймыр». Док. фильм.
21.15. Реклама.
21.20. Телебиржа.
21.35. НИКа (Новости. Информация. Комментарии).
21.50. «Песню берите с собой». Фестиваль белорусской песни в Беловежской пуще. Передача 2-я.

Первая программа

6.30. Утро.
9.05. «Женщина: вариант судьбы». 2-я серия.
10.15. ...До 16 и старше.
11.00. Три встречи на Урале.
12.00. ТСН.
12.10. Музыка в эфире.
14.10. Биржевые новости.
14.25. Блокнот.
14.30. Бридж.
15.00. ТСН.
15.15. Русские песни поет Т. Петрова.
15.30. «Вход в лабиринт». 5-я серия.
16.35. Детский час. «На балу у Золушки».
17.35. Фильмы-призеры XIV Всесоюзного фестиваля телевизионных фильмов в Саратове. «Русская песня» («Саратовтелефильм»).
18.00. ТСН.
18.15. Человек и закон.
18.55. Политическое расследование. «Афганистан: за кулисами войны». Интервью А. Н. Яковлева.
19.40. ВиД представляет: «Поле чудес».
21.00. Информационная программа.
21.35. ВиД представляет: «Поле чудес», «Матадор», «Музобоз» поздравляет», «Шоу-биржа». В перерыве — ТСН.
1.05. «Тем более, что жизнь короткая такая...»
2.45. Концерт БСО под управлением В. Федосеева

Российский канал

8.00. Гимнастика.
8.15. Время деловых людей.
9.15. Английский язык. 1-й год.
9.45. Английский язык. «Семейный альбом» (США).
10.15. Мультфильм.
17.00. Премьера док. фильма «Имел бы я златые горы...»
17.40. Мультфильмы.
18.00. Коррупция: кролики и удавы.
19.00. «Рождественский пирог». Программа для детей.
19.15. Видеоканал «Урал ТВ».
19.55. Реклама.
20.00. Вести.
20.20. Спокойной ночи, малыши!
20.35. «Вторая русская революция». 8-я серия.
21.40. На сессии Верховного Совета РСФСР.
22.00. Театральный разъезд. БДТ: вчера, сегодня и завтра. Товстоногов.
22.55. Реклама.
23.00. Вести.
23.20. «Театрал». Новоселье на Арбате.
0.30. Джаз-тайм. Праздничный выпуск «Всемирный джаз».

Просто для души

ЧУДАКИ? КТО ЗНАЕТ...

ПРЕДЛОЖЕНИЕ директора минской музыкальной школы № 1 Владимира Петровича Гуртатовского открыть на базе их учебного заведения воскресно-вечернюю школу кое-кто в коллективе воспринял с изрядной долей скепсиса.

— Учить музыке взрослых? И пальцы у них уже не столь проворны, и слух не так остр... Да и кому сейчас до музыки, если жизнь каждый день подбрасывает все новые проблемы? Школы бизнеса — вот на что нынче мода и повышенный спрос...

К удивлению, на опубликованное в газете «Вечерний Минск» приглашение в воскресно-вечернюю школу откликнулись не один, не два — более пятидесяти человек! Очень обрадовалась такому приглашению студентка радиотехнического института Оля Стешиц. Филармонические концерты, спектакли в оперном театре — без них она давно уже не мыслит своей жизни. Но одно дело слушать других, другое — обрести возможность научиться хотя бы что-то исполнять самой. Как упустить такой шанс: к тому же и пианино в доме стоит уже много лет.

Не сложно ли из небольшой стипендии выкраивать ежемесячно на оплату за обучение? У Оли на этот счет свои резоны.

— Сложно, конечно — говорит она, — но в наше нестабильное время тратить на то, чтобы получать знания, — самый надежный вклад капитала. Когда-то это непременно принесет дивиденды, если не мне самой, то моим детям...

Павел Шмаковский тоже не строит иллюзий, будто занятия в школе позволят ему стать профессионалом. Но что наполнят жизнь светлым творческим началом — уверен. И потому после нелегкого трудового дня (работает он «медбратом» в третьей клинической больнице, готовится к поступлению в медицинское училище), находит-таки время и силы осваивать игру на трубе. Посещает и занятия сольфеджио, где узнает о «трех китах», на которых держится классическая гармония, изучает устойчивые и неустойчивые звуки, главные ступени лада и другие премудрости. Он из тех людей, что искренне верят в способность красоты спасти мир...

А второкурсника РТИ Сергея Кокаша, как оказалось, музыка буквально преследует. Парень постоянно сочиняет мелодии, рад бы поделиться ими с другими, но, увы... Ни играть на каком-либо инструменте, ни записать собственные сочинения пока не умеет. А потому «штурмует» сейчас музыкальную грамоту.

...Их более пятидесяти — будущий педагог и токарь, врач и архитектор... Все разные и в то же время чем-то очень похожие друг на друга... Несколько раз в неделю, отложив в сторону дела, они выкраивают время, чтобы на час-другой оказаться в мире гамм и мелодий. В мире Моцарта, Баха, Чайковского, где вся суетность сегодняшнего дня отступает и где, слава Богу, совсем другие ценности.

— Чудаки, — непременно скажет кто-то. А может — мудрецы, сами того не ведая? Ведь мир без таких — чернобел.

НА СНИМКАХ: с листа...; у инструмента преподаватель музыкальной школы Марина Александровна БАЗАЕВА и одиннадцатиклассница СШ № 23 Ирина ПРЕЖИНА.

Фото Владимира МЕЖЕВИЧА. (БЕЛТА).



Наша гостиная

Ефим ШИФРИН:

«СМЕЯТЬСЯ УМЕЮТ ВСЕ, КРОМЕ НАС»

— Ефим, почему ты избрал профессию артиста-юмориста?

— Скорее, это профессия выбрала меня. Родом я с Колымы, все мое детство прошло в таежном поселке Сусуман, а там юмор для детей и взрослых был единственным витамином. Счастливого лучезарного детства мне просто не досталось. Десяти лет от роду был перевезен в латвийский город Юрмалу, где и закончил школу. После чего поступил на филологический факультет Рижского университета. Участвуя в художественной самодеятельности, пришел к выводу: сцена — мое призвание. После первого курса покинул университет и поехал в Москву учиться на артиста. Сначала это было Государственное училище циркового и эстрадного искусства, потом ГИТИС, факультет эстрадной режиссуры. Так что в профессию я вошел с двумя дипломами, можно сказать — образованным.

— Каким был твой первый номер и когда он появился?

— Первые эстрадные номера у меня стали появляться еще в училище. Это была серия ярких монологов Михаила Жванецкого «В мире животных». Они и принесли мне первую в жизни премию на первом Московском конкурсе артистов эстрады в 1979 году.

— Долгое время ты считался артистом разговорного жанра, а сейчас вдруг решил запеть...

— Запеть я решил не сейчас и не вчера. Пел и танцевал всегда: и в школе, и в университетской самодеятельности, и в цирковом училище. Ведь это один из главных атрибутов нашей профессии, к сожалению, многими забытый. Если Константин Райкин выбрал для своего творчества танцы, то мне оставалось только запеть. В своих моноспектаклях я стараюсь вести диалог, по-дружески беседовать со зрителем. А как бывает в компании друзей? Серьезные разговоры перемежаются шутками и песнями. Ну, а телевидение и радио дали возможность познакомиться с моими песнями широкому кругу зрителей.

— С кем из авторов ты предпочитаешь сотрудничать?

— Уже сложился довольно постоянный круг. В основном исполняю монологи и миниатюры Виктора Коклюшкина и Льва Новоженова. Время от времени извлекаю на свет произведения Михаила Жванецкого.

— Что в современной жизни тебе нравится?

— Мне симпатичны люди, в которых я чувствую оптимизм, от которых исходит чувство уверенности. У Лебедева-Кумача есть такие строчки: «Время плакать прошло, надо строить, —смеясь». Оказалось, что смеяться умеют все, кроме нас. На съездах и сессиях видишь порой лишь угрюмые лица, тяжелые взгляды и никакого намека на улыбку. Поверьте, когда народ видит улыбающегося Горбачева или Ельцина, он оттаивает, у него появляется какая-то надежда. Ведь всевозможные форумы — это тоже своего рода спектакли, и юмор играет здесь далеко не последнюю роль.

— А что бы ты пожелал людям, у которых отсутствует чувство юмора?

— Честно говоря, я таких людей не встречал! Но мне бы хотелось пожелать, чтобы его было побольше, прежде всего у наших политиков. Ведь чувство юмора — это еще и способность взглянуть на себя со стороны, а нашим избранникам этого порой очень не хватает.

— Какую роль в твоей жизни играет перестройка?

— Перестройка открыла для меня телеэфир, ведь я не снимался до 1986 года. Даже когда показывали концерты лауреатов Московского и Всесоюзного конкурсов артистов эстрады, мои номера просто вырезали. А сейчас я могу приехать в любой уголок страны и меня там встретят как хорошего знакомого.

— Твой новый спектакль связан с именем Шостаковича. Чем объяснить этот выбор?

— Это один из немногих наших гигантов в области музыкальной культуры, который значительную часть своего творчества посвятил сатире, сумел всесторонне отразить нашу жизнь. Я исполняю только сатирические произведения Шостаковича.

— Кого из артистов разговорного жанра ты мог бы выделить?

— В нашем жанре мне очень симпатичны Роман Карцев и Клара Новикова. Они просто непредсказуемы.

— Каковы твои ближайшие замыслы?

— Сейчас я снимаюсь в художественном комедийном фильме «Болотная-стрит», где моими партнерами являются Пуговкин, Ярмольник, Васильева, Садальский и другие талантливые артисты. ЦТ сняло на пленку мои спектакли «Фотография на память» и «Я играю Шостаковича». К лету будет подготовлен драматический спектакль «Из жизни дождевых червей», где мне предстоит роль сказочника Х.-К. Андерсена. Но главное — это работа над миниатюрами и монологами в моноспектаклях театра Ефима Шифрина, который нашел себе крышу в Центральном Доме культуры железнодорожников на Комсомольской площади. Хочется, чтобы люди, набегавшись по пустым магазинам, хотя бы на наших спектаклях попадали на маленькие праздники, могли бы отключиться от повседневных забот.

— Что бы ты пожелал нашим читателям?

— Я очень хочу, чтобы мы все вернули себе свои улыбки...

Дмитрий ТКАЧЕНКО.
(ИАН—«Правда Украины»).

К СВЕДЕНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ:

клуб знакомств «Счастливого случая» с ул. К. Маркса, 40, переехал по адресу: проспект Ф. Скорины, 77, 1-й этаж, комн. 112, вход со двора.

ВРЕМЯ РАБОТЫ: с 18.00 — 21.00 по средам.

Главный редактор Павел ВОРОБЬЕВ.

Учредитель газеты—ЦК ЛКСМБ.

Газета выходит 250 раз в году.

НАШ АДРЕС: 220041, МИНСК, ПРОСПЕКТ ФРАНЦИСКА СКОРИНЫ, 79, ДОМ ПЕЧАТИ, РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «ЗНАМЯ ЮНОСТИ».

Рукописи и другие оригиналы, присланные в редакцию, не возвращаются и не рецензируются.

ТЕЛЕФОНЫ:
Приемная 32-81-11; отделы: политической жизни — 32-15-53; социально-экономических проблем—32-13-34; образования и культуры—32-15-27; новостей и спорта—32-55-69; писем и изучения общественного мнения — 32-00-73; объявлений — 32-25-14.
ТЕЛЕФАКС: 32-55-69.

Газета отпечатана в типографии «Белорусский Дом печати».

Индекс 63851 Тираж 488240.

Зак. № 248.

М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12